如果知道，缘份至时的欢欣之后，必然会有缘尽于斯的苍凉。
那么，我们还有什么好期待？
七十年代初期，陕西关中。
他是家中的独子。她是家中的老二。
他们二家是世交，两代人一向来往甚密。他们的父亲，都参加过抗美援朝的战斗，那场炮火硝烟下滚爬出来的兄弟情谊，却怎么都想不到，会因为自己的儿女，从此消声灭寂。
他们的婚约算不上指腹为婚，却也是两家大人在酒桌上，言来言去而落定的结局。
那一年，他十岁，她八岁。两家离的不远，属于前后村，加上两家关系如此亲密，走动的亦频繁，他们也称得上是青梅竹马，两小无猜。
从小，她就喊他哥。从小，她就受到他的保护和疼爱。
有时候她去他家玩，大人们就会笑着望她，娃啊，今天就住咱家了。
她歪着头使劲摇晃着，这不是咱家，是你们的家。然后大人们会告诉她，娃啊，这里是你的家，你生下来就是咱们的人了，你要在这里住一辈子的。
从那时起，她就知道，她长大以后，是他家的人，会在这个院子里，住一辈子的。
上小学时，他始终比她高一级，那时候学校男女生是不说话的。夜自习下课以后，他经常会等在学校门口，看见她出了教室，见她走在了回家的小路上，就默默地跟在她身后，这是属于那个年代的一种保护。
中考的时候，他考上了高中，为了等她，对家里人说想重读一年考中专。七十年代的中专，能够让一个农村娃，转身变成城里娃。这样他们终于坐在了一个教室，村里一起长大的伙伴们，都知道他们是定了亲的，起哄的时候，就喊着谁谁谁的媳妇，谁谁谁的男人。
她脸涨得通红，低着头跑掉，他却会扑上去，朝乱喊的人一通拳脚。
再等到中考，他还是考到了高中，不过他乐滋滋地，因为中考榜上，也有她的名字。
高中三年是在外乡就读的，依然说很少的话，远远看见，就脸红避开。内心却是明了，自己和这个人的关系，自己的一生，和这个人的关系。那所学校，是邻近几个乡上最普通的一所学校，考上大学的名额，少之又少。高考中他们都落了榜，双双回家，跟着父母辈一样，面朝黄土，背朝蓝天。
花开花落，一年一年。
他们都长大了，两家大人就商量着，给他们把事情办了，也算是了结一桩心事。
在他二十岁那年，迎娶她进了门。
新婚蜜月过去半年了，他们依然是牵着手一起下田，一起回家。他们的恩爱是村上出了名的，她贤惠乖巧勤劳，他憨厚老实，身强力壮，对娇小的她，疼爱有加。他们夫唱妇随，相敬如宾，从来没红过一次脸。
这在七十年代中期的农村，许多女人还活在男人的拳头下，而这对小夫妻的所作所为，无疑在村上是百年难得一见。那应该是他们生命中，永远值得记取的一部分回忆，单纯的幸福，单纯的日子，单纯的心思，单纯的年代，单纯的岁月。
随着与她一起结婚的媳妇们，一个一个都有了身孕，她还是天真无邪的样子，不知道担忧自己的现状。而当那些与她一起结婚的媳妇们，都怀里抱着娃满村转时，她依然只知道起早贪黑地下地干活，勤勤恳恳地侍奉公婆，一心一意地爱她的男人，本本份份地做个妻子。
村里终于有了谣言传出来，有人说她是不会生娃的女人。有人说，是他家祖上不积德，上天怕是要他这一姓断子绝孙。
婆婆的脸色一天比一天难看起来。
终于有一天，婆婆喊住了要下地的她，从柜子里拿出一条手绢，层层打开，取出一些纸币，带她去了县医院。医院诊断她一切正常时，婆婆的脸色才慢慢缓和。医生要求让婆婆带儿子也检查下，婆婆同意了，再看到医院诊断儿子也是一切正常时，婆婆的脸上，终于有了笑容。
回到村上，婆婆对本家婶婶说，我儿跟儿媳妇都没啥毛病，怀娃是迟早的事情，等我媳妇生个孙子，我要大摆宴席，气死那些爱看笑话的。
婆婆的心愿，想出口恶气的心愿，在她的身上，始终没有达成。
三年过去了，她依然没有身孕，他们夫妻吃了很多中药，都无济于事，看笑话的人越来越多。她每次去田地，都低着头走路，她再没能享受被自己男人牵手的滋味，她很久没看见男人对自己笑了，她在婆婆家中的日子，此时如同炼狱般煎熬。
婆婆每日的指桑骂槐，每日的冷脸，无论她做什么，都是错的，无论她说什么，都是错的。她胆战心惊地走路，说话，干活，这还不够，
直到那天夜里，她听到自己那么爱的男人，对自己说，我家就我一个儿子，我实在受不了村上人的白眼和闲话，我实在受不了我妈的眼泪，我实在不想再听我爸一声声在那里唉声叹气。
他说，我们离婚吧。
她便惊呆了，离婚？这在七十年代的中期，离婚这二个字，无疑如同戏里唱的休书一样，代表着她被人抛弃了。她的命运将从此刻上二个字，那就是耻辱。
她泪流满面地问他，你受不了别人的闲话，受不了你爸妈的威胁，那么我呢？你为我想过吗？你知道离婚代表什么吗？我们这么多年的感情，在你心里，难道就落一个离婚的下场？
她哭啊哭，扯着自己的头发，嚎叫着，那种绝望的神情，让他瞬间心疼。
他抱她在怀里，这个男人也开始哽咽，我也不想离婚，我舍不得你，我怎么舍得离开你？可是我有什么办法，我妈天天逼我，我有什么办法？
那夜，窗外下很大的雨，他们的眼泪落在了一起。哭过之后，她那夜出奇地温柔，他在疲惫中睡去了，她却无法入睡，她知道，离婚这二个字，他不是轻易说出来的那种人，他能够说出来，是肯定想了很久，可是，要她离开他，离开这个家，这个院落，她觉得自己没脸回娘家的，村与村那么近，她就算回到娘家，风言风语一样能够杀死她的，被婆家休了的女人，以后怎么活？越想越害怕，越想越恐惧。
乡里人夜里睡得早，为了省电。到半夜的时候，他从梦中腥来，肚子有点饿。睁开眼睛没看见自己媳妇，以为她上茅房去了，也就没在意。起身披了件衣服，去厨房拿了个冷馍，边穿过小院边啃了一口，还没来得及咽下去，就噎在了那里。
他的目光变得无比恐惧，脸色青白—–在院中的那颗柿子树下，她穿着出嫁时的一身水红色嫁衣，身子一荡一荡，似乎在那里兀自跳舞。
她上吊了。
他疯了似的地跑过去，村子里顿时响起一个声音，那是男人撕心裂肺的吼叫声。
本文来自投稿，不代表懂爱心理立场，本站也不具有版权，如果侵犯您的权利，请联系删除（点击这里联系），如若转载，请注明出处：https://www.gzdongai.com/843.html
